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La  réflexion  qui  suit  provient  d'années  d'expérimentation,  au  Clept  tout  d'abord,  qui  m'a  permis  d'en
constituer la matrice, que j'ai essaimée et perfectionné par la suite dans un établissement traditionnel à
Nîmes, en l'expérimentant avec une trentaine de classes de seconde depuis six ans, et parallèlement depuis
cinq années en atelier hebdomadaire en Maison d'arrêt. Elle consiste à analyser un film en classe, afin d'en
dégager  les  éléments  qui  permettraient  de  philosopher.  Il  s'agit  donc  dans  un  même mouvement,  de
chercher à apprendre aux élèves à découvrir le questionnement philosophique à y goûter et à le pratiquer  ;
à apprendre à regarder un film comme une œuvre de pensée, et non seulement comme un divertissement
narratif  et  très  émotif ;  à  expérimenter  une  réflexion  collective ;  à  analyser  une  œuvre  culturelle  et
esthétique.

Le  dispositif  choisi  et  construit  au  fil  des  ans  est  relativement  spécifique  dans  le  paysage  de  la
« Cinéphilosophie ». Le film est traité comme une œuvre de pensée complexe qu’il s'agira d’analyser. Pour
ce  faire,  l’œuvre  est  décomposée,  tronçonnée  –  mutilée  penseront  certains  –  en  ce  sens  qu'elle  est
visionnée scène par scène, ou par séquence courtes, et mise en mots, en répondant à trois questions :
« qu'avons-nous vu dans cette scène ? », « qu'avons-nous compris ? », « que nous nous invite-t-elle, nous
incite-t-elle  à  questionner,  à  réfléchir ? ».  Description  et  récit,  compréhension  et  interprétation,
questionnement  et  réflexion  (problématisation  et  conceptualisation)  sont  les  opérations  intellectuelles
visées et déployées. Le filmique se tisse avec le littéraire et le philosophique.

Sensibilité et imagination

En introduisant un questionnement philosophique en classe de seconde, je pensais travailler de manière
adaptée la problématisation et la conceptualisation, donc en bref dans une perspective de rationalisation
ouverte d’une pensée complexe, au moyen d'une réflexion collective, et d’un support cinématographique  :
analyser une œuvre (et non en faire le prétexte à philosopher). Or, j’ai été confronté au fait qu’il était inutile
d’essayer de penser  sur, lorsque les élèves n’avaient pas, pour une bonne partie d’entre eux, compris ce
qu’ils avaient vu. La première étape était donc de raconter et décrire ce qui avait été vu, ce qui peut se
formuler ainsi : passer du vécu silencieux de spectateur à l’expérience du film ou de la scène visionnée, dans
une  verbalisation  qui  met  à  distance  et  en  commun.  Et  de  ce  fait,  décrire  et  raconter  ont  été  des
« compétences »  travaillées,  mais  qui  se  sont  surtout  avérées  révélatrices  de  compétences  sensibles
inenvisagées. Pour raconter, il va falloir discriminer ce qui fait sens, ce qui touche et émeut, distinguer le
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« vu » du suggéré et du déduit, et donc apprendre à devenir sensible à tout ce qui se passe sur l’écran, mais
aussi en nous, comme machine émotive et compréhensive. Or c’est là tout un travail éducatif qui n’est en
général traité que très marginalement, et rarement systématiquement au lycée : se rendre sensible au clair
obscur,  à  la  structuration de l’image,  à  la  complexité d’un personnage,  à  son évolution,  autrement  dit
également à la manière dont l’œuvre interroge et bouscule nos cadres perceptifs et nos préjugés, et donc
apprendre à regarder. Cette éducation au regard est bien entendu un objectif central de cette exploration
philosophante en seconde, mais elle suppose un travail sur l’acuité sensible que je n'avais pas anticipé  : les
élèves ne comprennent pas ce qu’ils voient, ils n’aperçoivent pas ou identifient mal, n'opèrent pas les liens
logiques suggérés. Travailler un film suppose de travailler sur ce que Jacques Rancière nomme en politique
un « partage du sensible »,  pour rappeler  combien la  politique met  en jeu une « esthétique » au sens
étymologique, un partage du visible et de l’invisible ; or c’est la matière même du film comme objet.

Ma deuxième découverte fut effectuée en imaginant un dispositif qui puisse permettre de travailler un film
avec  des  séquences  d’une  heure :  il  fallait  le  tronçonner  scène  par  scène,  donc  l'analyser.  L'approche
synthétique d’un visionnage suivi d’une discussion réflexive, cherchant à passer d’un « modèle » classique
de ciné-club à un atelier philosophant,  m’était devenu impossible. Cela s’est révélé très heuristique. Ce
procédé analytique – qui torture l’appréhension holiste de l’œuvre – produit un effet d’étirement indéfini de
la scène, et de ses effets affectifs. Allait-on perdre le sens, le suspens ? C’est l’inverse qui se produit, en
introduisant un délai indéfini, on rend explicite les opérations de pensée inaperçues mais requises pour
comprendre le film. Ce faisant on l'ouvre à ses potentialités, à ses virtualités, autrement dit à l’ensemble des
projections imaginatives et affectives qu’il  requiert. Cette exploration collective fut une découverte tant
pour moi que pour les élèves, qui exhibe les choix scénaristiques, et ceux des personnages. Elle permet de
montrer que l’on pense alors qu’on pensait n’être que passif en regardant le film. Cela se révèle d’autant
plus quand le montage propose des scènes dont le sens ne sera fourni qu’ultérieurement  : les hypothèses
heuristiques sont  formulées  et  travaillées  comme autant  de sentiers  qui  bifurquent,  d'ouvroir  de  films
potentiels.

La troisième « étape » ou approche s'est imposée d'elle-même : puisque nous imaginions collectivement
des suites, des logiques, faisant de la fiction une réalité, ou une vérité provisoire, pourquoi ne pas travailler
cette  imagination,  si  absente  du  lycée,  et  explorer  une  dimension  créatrice  de  l’écriture,  tellement
normalisée et finalisée au lycée. L’écriture de scénarii, avec ou sans contrainte, ouvrait à cette dimension, et
m’amenait à « marcher sur les plates bandes » des enseignants de littérature (sans être compétent pour). Il
fallait s’autoriser d’être lecteur et spectateur, un critique lambda et non technique, pour travailler ces écrits,
dans leur langue, leur complexité, leur vraisemblance, leur cohérence et leur consistance. Ce qui s'avère
passionnant, c’est de travailler avec eux sur la variété de leurs imaginaires projetés  :  ceux dont le seul
horizon est le film d’action ou d’aventure, ceux dont la romance est le centre de l’œuvre, ceux qui cherchent
la fin heureuse, ceux qui ont le sens du suspens ou de l’intrigue, les sensibles au tragique, les satiristes, ceux
qui  cherchent  un  message  à  exprimer…  On  peut  bien  entendu formuler  l’hypothèse  que  «  comme  je
regarde, j’écris », mais ce qui m’importait c’était d’une part de constituer un imaginaire commun, pluriel et
modal, et d’autre part de les amener dans le cours de l’année à revenir sur l’exercice, pour voir comme ils
progressent, enrichissent, complexifient, s’autorisent à inventer un film auxquels nous croirions davantage1. 

Ainsi, parti pour un travail de rationalisation d’une œuvre, je me retrouve à faire explorer des dimensions
plus proprement littéraires,  liés à des écrits d’invention, qui sont peu déployés au lycée en dehors des

1Quantitativement, on est passé de production d'un quart de page, jusqu'à une demi page, à des productions aux deux tiers de
l'année de deux ou trois pages en moyenne. Cela montre combien l'écrit a davantage été pris au sérieux, et l’exercice mieux décodé,
et a fini par faire sens.
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options spécifiquement artistiques (littérature, théâtre, cinéma-audiovisuel, etc.). Cette sérendipité nous
mène-t-elle en territoires illégitimes ? Peut-être, mais dans la mesure où il  s’agit notamment de rendre
sensible les élèves à l'écriture du flm, à son sens du détail inscrits dans une dynamique d’ensemble, les
soumettre à ce travail, puis le critiquer (de manière bienveillante et constructive) participe certainement de
leur  appropriation  des  enjeux  et  des  critères  que  leur  analyse  des  œuvres  devra  déployer.  Ainsi  ai-je
expérimenté  ce  travail  de  la  sensibilité  (aux  silences  dans  certains  films,  aux  sentiments  et  émotions
retenues, à certaines constructions formelles de l'image ou de la narration), de la construction des affects
du spectateur qu’ils sont, comme aux pensées et raisonnements implicites (sous-entendus m’écrivent-ils),
donc inconscients (au sens descriptif).

C’est pourquoi, je pense que dans d'autres approches, d'autres domaines, la philosophie en amont de la
terminale  devrait  s’autoriser  à  explorer  ce  qui  n'est  pas  elle,  ce  qui  lui  échappe  car  cela  me  semble
participer  des  éléments  qui  permettent  de  traduire  l'image  assez  aride  ou  abstraite  du  langage
philosophique dans une langue d’expérience commune. 

Serge Boimare parle d’imager les pensées pour leur donner une contenance, offrir une prise sur elles. Il
pointe  comme  une  nécessité  pour  pouvoir  penser  de  développer  la  « capacité  imageante »,  i.e.  « la
possibilité pour un enfant de traduire dans ses propres images le problème posé, la phrase à déchiffrer, la
règle  à  appliquer,  le  théorème  à  maîtriser…  Cette  opération  mentale  va  permettre  d'alimenter  le
fonctionnement intellectuel en représentations de plus ou moins bonne qualité. Elle joue un rôle primordial
pour donner du sens aux savoirs nouveaux et les raccrocher à ce qui est déjà connu »2. Ceux qu'il nomme
les « enfants empêchés de penser » sortent de l'école en ayant des défaillances de ce côté-là. De manière
moins  visible,  car  nous  avons  en  terminale  des  élèves  ayant  passé  le  filtre  des  apprentissages
fondamentaux, nous pouvons expérimenter que le travail sur les films va pouvoir permettre de renouer
avec  une représentation de ce dont il  est  question en philosophie.  La langue des  auteurs  comme des
professeurs est de plus en plus éloignée de ce qu'ils parviennent à comprendre, et le travail représentatif
d'une  pensée  dramaturgique,  narrative,  constitue  un  encodage  qui  médiatise  et  favorise  l'accès  aux
concepts,  en  éveillant  des  ressorts  affectifs,  sensibles  et  émotifs  que  mobilisent  peu  les  objets
philosophiques déjà élaborés.

Je formulerais volontiers l’hypothèse pour les sciences humaines, sociales et éducatives que l’enseignement
de philosophie souffre de résistances à penser telles que les formules de Boimare, et que le travail sur le
film permet d’apprivoiser certaines de ces résistances, liées à des insécurités psychiques qui se révèlent
dans leur intensité maximale dans la discipline philosophique au Lycée. Ainsi, le travail de sensibilisation,
d'imagination  et  de  créativité,  de  récit  et  de  description,  comme  support  d’une  pensée  qui  met  en
insécurité me semble relever du même travail qu’opère Serge Boimare avec les mythes et autres grands
récits initiatiques, qui  permettent de se représenter ce qui est habituellement source d'angoisse et qui
court-circuite la pensée, en en faisant quelque chose de chaud (donc qui attise la curiosité) mais non plus
brûlant  (qui  interdit  la  curiosité).  Le  travail  sur  ces  opérations  intellectuelles  et  ces  compétences  me
semblent constituer un levier pour lever certaines de ces résistances classique au cours de philosophie en
classe de terminale, qui  ressemblent aux descriptions de l'empêchement de penser que Serge Boimare
effectue au collège.

En outre, cette approche me semble renouer avec tout un pan de la culture humaniste que le lycée délègue
quasi entièrement aux enseignants de lettres (et très secondairement d'histoire), mais dans des champs
relativement  restreints,  et  que  cette  entrée  déscolarisée  et  dénormalisée  permet  d’enrichir,  voire  de

2Serge Boimare, Ces enfants empêchés de penser, Paris, 2008, Dunod, avec la collaboration de Samuel Socquet-Juglard, page 63.
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rejouer. Entrer dans la complexité d'un objet culturel auquel on s’acculture collectivement, c’est également
l’un des ressorts de l’approche de Boimare, puisqu’il prône une médiation par la culture pour amener à
penser ces enfants qui y résistent. Au lieu de découper des objets en parcelles vidées de leur sens et de leur
visée globale, puisque le lycée ne donne le plus souvent accès qu'à ces objets démembrés, à des rondelles
d’œuvres,  pourquoi  ne pas s'installer  dans la  globalité  et  la  complexité  d’un objet  qui  échappe à tout
programme, mais qui invite résolument à penser ensemble, à ressentir comme à se questionner ?

Des compétences en travail

J’aurais une première remarque qui peut sembler un peu étrange, mais je suis « assez mal à l’aise » avec les
compétences.  En  2002,  j’avais  proposé  aux  rencontres  de  Rennes  sur  les  Nouvelles  pratiques
philosophiques (NPP), une approche en termes de « compétences » ; mais j’ai cessé d’y croire quasiment en
les formulant, car je doute profondément de la transférabilité des compétences construites en philosophie.
Si les élèves ont appris à problématiser l'identité et le temps, pourquoi sauraient-ils problématiser le vivant
ou l’art ? S’ils peuvent conceptualiser la liberté, ils ne parviennent à concevoir la vérité, etc. Le transfert est
éminemment problématique. Et pourtant je ne conçois pas l'enseignement de la philosophie comme un
enseignement de la philosophie, je travaille le « philosopher » des élèves, ce qui suppose une appréhension
globale  de  la  pensée  problématisée  et  conceptuelle,  mais  également  des  compétences  isolables  et
travaillables. La compétence me semble donc à la fois indispensable et problématique à penser.

Qu'est-ce qu'analyser ?
Mon hypothèse de départ  était  que le lycée se différencie du collège par le  passage du récit  et  de la
description à l'analyse (des textes, des images, des œuvres culturelles et de l'esprit en général). Cela était
totalement arbitraire – ne sortait d'aucun B.O. dûment travaillé, ni de la lecture subtile du socle commun ou
de son « équivalent » introuvable au lycée – et provenait d'une manière de (se) représenter l'évolution des
exigences intellectuelles entre les deux cycles du secondaire (pour un enseignant habitué à ne fréquenter
que les élèves de terminale). Cette compétence m’a semblée évidente dans un tronc commun lycéen (une
culture générale à construire) à laquelle la philosophie participerait,  aux côtés des disciplines littéraires
(française et  étrangère) et  historiques ou économico-sociologiques,  voire sur des œuvres d’objet  ou de
nature scientifique, si  les collègues de sciences venaient à se préoccuper de culture scientifique (ce qui
arrive). 

Comme je leur affirmais avec beaucoup d’aplomb que nous allions analyser,  les élèves ont fini  par me
demander mais « M’sieur, c’est quoi analyser ? ». En bon prof, je les ai renvoyés à leur incompétence et leur
impertinence : eh bien c’est ce qu’on fait sur chaque scène, une fois qu’on l’a racontée. Mais cela n’a pas eu
l'heure de les convaincre, surtout quand je leur ai annoncé qu’il fallait me rendre un écrit d’analyse sans
récit, ou que le prochain devoir sur table demanderait de l’analyse. Il m’a donc fallu être à la hauteur de mes
propres exigences et préciser ce que j'entendais par là. Mais je trouve cela très difficile ; je veux dire qu'il
est  facile  pour moi  d’analyser,  et  de partager une dynamique d’analyse avec les élèves,  mais la  définir
abstraitement, l’expliciter pour que cela soit partageable par ceux qui ne savent comment s'y prendre, c'est
loin d’être aisé. Cela suppose une définition claire, et surtout une explicitation des opérations intellectuelles
à construire pour y parvenir, et c'est là que la difficulté est importante.

J'ai donc précisé que c’était l’activité qui consiste à examiner attentivement le détail  d'une œuvre pour
mieux en comprendre la globalité, le fonctionnement et la signification. En l’occurrence, ce que le cinéma
nous fait,  à nous les spectateurs. Cette analyse n'a donc aucune prétention d’analyse filmique (dans sa
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dimension technique), elle consiste à se demander ce qui manquerait si une scène venait à disparaître au
montage. Ils m'ont donc produit une analyse de type  narratologique,  qui n'était pas du tout ce que je
cherchais  à  produire.  Je  leur  ai  demandé  d'analyser  un  personnage,  et  ils  ont  enrichi  l'analyse
narratologique  et  la  description  /  présentation  du  personnage  par  une  lecture  psychologique.  Mais  là
encore, c’était l’un des éléments de ce que je souhaitais produire, ou auquel je souhaitais les sensibiliser 3,
mais pas le point d’arrivée de ce que je visais à leur faire saisir, et à leur permettre de construire. 

L’analyse envisagée comportait certes des éléments d’attention narrative et une activité consistant à prêter
du sens à ce qu’ils avaient vu, voire à interpréter, mais il s’agissait surtout de leur permettre de développer
une réflexion ouverte,  que très peu d’élèves développent spontanément,  et  dont ils  ne perçoivent pas
l’enjeu ni l’intérêt,  mais bien les exigences (sans utilité ni  véritable signification pour eux).  J'ai  donc dû
enrichir ma palette, pour leur montrer que dans nos analyses, la phase descriptive-narrative était dépassée
depuis longtemps, et que nous saisissions des aspects de la pensée du film, et de ce qu’il invite à penser, en
précisant nos pensées de manière plus rigoureuse afin de nous comprendre et savoir de quoi nous parlions
ensemble  (démarche  conceptualisante),  en  relevant  et  généralisant  des  questions,  puis  des
questionnements qui s’affranchissaient des faits montrés ou relatés, pour être pensés dans leur validité ou
leur légitimité. À certains moments, ont été également explorés, comme l’une des dimensions de l’analyse,
l'interprétation, qui cherche à dégager un sens caché, ou second, qui excède la simple trame narrative.
Ainsi, analyser devenait une activité intellectuelle généraliste, complexe et ouverte, voire indéfinie, sans
visée  spécifique,  mais  enrichissante  culturellement,  car  générant  des  découvertes,  des  significations
insoupçonnées. Cela ne signifie pas qu’ils sachent l’effectuer pertinemment au terme de l'année, mais ils
ont aperçu comment, à l'oral comme à l’écrit, elle se développe au cours d'une élaboration qui revient sans
cesse sur elle-même pour nuancer, enrichir, préciser, interroger. 

De surcroît, peut-être peut-on également envisager l’analyse d’un autre point de vue  ? Dans les approches
expérimentales  de  la  philosophie,  on  peut  distinguer  différents  niveaux.  Apprendre  à  penser,  peut
constituer un premier niveau, où il s'agit de s'exprimer avec certaines règles  ; on peut ensuite discuter ; on
peut  en  outre  « débattre »,  confronter  les  opinions  pour  dépasser  les  préjugés  (on  le  trouve dans les
activités de « colloques », ou de « procès »4 qui aspirent à conjuguer une recherche de la vérité et une
normativité ; enfin, vient la réflexivité, chère aux philosophes qui en ont fait le critère de «  leur » spécificité.
Peut-être l'analyse se situe-t-elle à un autre niveau, celui du rapport à l'objet. La réflexivité prend le risque
de s'enfermer dans le monde du philosophe qui ne rend plus de comptes qu'à lui-même, comme le pointait
Châtelet dans son petit livre sur La philosophie des professeurs5. Dans l'analyse, ça résiste, car il y a quelque
chose en face de nous,  qui  résiste,  mais auquel  on peut  aussi  revenir.  Le risque de l’analyse,  c’est  de
dissoudre son objet, de le perdre. En Cinéphilo, on maintient l’objet, et c’est notre point d’ancrage  : c'est le
même objet du début à la fin, on ne parle pas de réalités différentes, il a donc l'avantage de constituer notre
commun. Cette idée de commun est essentielle, car c'est la réalité (co-construite, car co-visionnée et co-
discutée) que nous questionnons et réfléchissons ; nous ne travaillons pas les implicites culturels des élèves,
car nous revenons à ce que nous avons vu, en disputons et débattons, revoyons au besoin la scène ou la
séquence. Cet objet commun est itératif, il revient, nous revoyons les scènes plusieurs fois, et travaillons le
fait que revoir n'est jamais voir, surtout après explicitation et mise en commun du vécu. Le maintien de

3Notamment dans le caractère caricatural, archétypique, ou pas d’un personnage, dans son évolution à travers les épreuves qu’il
traverse ou pas, dans la réalisation de soi (« deviens ce que tu es » disaient Pindare et Nietzsche), dans les contrepoints et les faire-
valoir, etc.

4Telles  que  les  pratiquent  notamment  les  démarches  du  GFEN.  Cf.  notamment  GFEN  Secteur  philosophie,  Philosopher,  tous
capables, 2005, Lyon, Chronique sociale, 395 pages.

5François Châtelet, La philosophie des professeurs, 1970, Paris Grasset, réédité en 10/18, en 1972, 191 pages.
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l'objet nous offre la certitude que nous parlons bien de la même chose. Le travail d'explicitation de nos
implicites culturels, si nécessaire dans les cours de terminale n’a pas lieu d’être. Nous réfléchissons le film et
rien que le film, et c’est la seule réalité que nous avons – on ne travaille pas, par exemple, l’histoire de
l’œuvre, de son projet à sa réalisation, avec tous ses aléas et ses déterminants. 

Cette  analyse  impose  également  un  autre  rapport  au  temps :  au  lieu  d'accélérer,  comme  la  culture
adolescente médiatico-numérique semble l'imposer, elle ralentit, impose un délai, insupportable à certains,
mais si important pour entrer dans le doute, fissurer les pseudo-certitudes et les postures et montrer la
complexité, l'ambivalence d'un personnage ou d'une situation, se déprendre de nos attentes de spectateurs
happés par la narration et ses tensions, et instruire le temps d'une réflexion collective. On renonce ainsi
également aux raccourcis éblouissants du professeur de philosophie confondu avec le philosophe : on est
au travail ensemble, et pas dans un show.

La réflexivité
C’est le lieu commun de l’enseignement de la philosophie : philosopher c’est réfléchir. Or les élèves ont le
plus souvent développé, sinon une réflexion, du moins une approche critique de l’école et des cours, qui fait
parfois obstacle à la réflexion telle que les enseignants de philosophie cherchent à la développer dans leurs
cours. Comment dépasser le malentendu des enseignants de philosophie qui pensent avoir développé, par
leur exemple et leur pratique réitérée de leur réflexion face aux élèves, une réflexion chez leurs élèves, et
les élèves qui pensent qu’ils savent déjà réfléchir, qu’ils n’ont pas eu besoin d’attendre la philosophie pour
penser, et qu'ils peuvent s'affranchir de ses démarches indûment exigeantes pour penser par eux-mêmes,
et réfléchir ? Les collègues sont convaincus qu'ils ont développé cette compétence, mais l'on peut constater
combien  il  est  difficile  que  cette  compétence  se  développe  si  on  ne  la  stimule  pas  par  des  exercices
récurrents  auxquels  ils  se  confrontent.  Un collectif  peut  très  bien donner  l’illusion  qu’une réflexion se
développe,  alors  que  seulement  un  tiers,  ou  un  quart  des  élèves  y  participent  régulièrement  et  sont
engagés  dans  l’activité  intellectuelle  de  recherche  proposée.  Le  cours  semble  ainsi  fonctionner,  et
l’enseignant a le sentiment d’avoir développé la réflexion de ses élèves, mais une proportion très faible
d’élèves s’y livrent, et s’y forment. L'autre obstacle est souvent de considérer qu’une prise de parole atteste
d'une réflexion en cours,  alors qu’un certain nombre d'élèves ont très bien compris  que l'enseignant a
besoin  de  réponses,  et  prennent  en  conséquence  la  parole,  non  pour  chercher  à  entrer  dans  le
questionnement proposé, mais pour « donner le change », ou donner des gages de leur bonne volonté,
sans avoir le sentiment de véritablement comprendre ce qui se joue ni de savoir ce qu’ils disent. Ils se
cantonnent  dans  des  participations  intellectuelles  instrumentales  ou  sans  réelle  valeur  ajoutée
intellectuelles (rappeler ce qui  a été dit,  repérer des occurrences dans un texte,  etc.)  :  dans la  division
sociale du travail dans la classe, il leur échoie régulièrement les tâches, les activités séquencées dépourvues
de sens, mais ils ne s'emparent pas du sens ni de la globalité de la démarche intellectuelle proposée et
engagée.  L'enseignant  de  philosophie  se  paie  ainsi  souvent  de  mots,  confondant,  car  il  y  a  intérêt,
l'intervention orale avec le processus réflexif qui devrait, dans son esprit, la sous-tendre, mais qui peut très
bien se passer d'elle. Cela ne signifie pas que les élèves ne réfléchissent pas, mais qu'ils réfléchissent en
dehors du cadre de la philosophie, et qu’ils ne voient souvent ni la nécessité, ni l'intérêt, du détour par
l'exigence et le « savoir » philosophique pour penser par eux-mêmes, de manière réflexive et critique. Ainsi
l'évidence ou le lieu commun des enseignants me semble devoir être sérieusement passé au crible d’une
analyse  des  pratiques  effectives.  Peut-être  faudrait-il,  pour  ce  faire,  se  doter  dans  la  profession  d’un
observatoire des pratiques enseignantes en philosophie.
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En outre, la réflexivité semble bien, pour un certain nombre d'élèves, une pratique risquée, incertaine, que
l’école ne favorise pas, ou pas autant qu'elle le prétend. Aussi ont-ils parfois quelques raisons de s’en méfier,
car elle n’est pas massivement développée dans les diverses disciplines, n’étant pas de l'ordre d'un savoir
disciplinaire aisément évaluable par les collègues. Les élèves se demandent donc ce qui est attendu d'eux,
s'il s'agit de donner son avis, et en quoi est-ce philosophique ?, ou soupçonnent que c'est leur opinion que
l'on va former (formater ?) et évaluer.

En ce qui  concerne l'enseignement  en classe de seconde, la  réflexion me semble, en ce qui  concerne
l'analyse du film, à un premier niveau effective, quand elle dépasse les manichéismes de tout genre, et
entre  dans  la  complexité  des  points  de  vue,  et  surtout  formule  et  examine  les  ambivalences  et  les
contradictions. Quand le personnage ou la situation sont perçus et conçus comme paradoxaux, les élèves
sont à même de complexifier leur représentation binaire, et de trouver un intérêt intellectuel qui autorise
l'investissement dans une élaboration qui dépasse le plaisir immédiat. C'est sur cet aspect que les travaux
des élèves de terminale – qui avaient déjà fait de la philosophie en seconde en Ciné-philosophie sont le plus
étonnants et pertinents.

Il faut encourager et développer cette parole/écriture pour qu'elle puisse dépasser les j'aime/j'aime pas, je
réussis/je suis nul ou je ne comprends rien, et s'adresser à l'activité même de formation que devraient
constituer  nos  cours.  Comment  décentrer  les  élèves  d'un  jugement  exprimé,  vers  un  examen  (le  fait
d'examiner – pas le Baccalauréat ici) qui intègre une interrogation sur ce qu'ils sont en train d'apprendre, de
travailler comme compétence, ou de produire comme savoir ? Le recours à une évaluation qualitative (non
notée), l'exercice d'un droit à l'erreur et à l'errance est certes important, mais il me semble qu'il faut sans
cesse les inviter à se demander « en quoi se sont-ils formé ? », ce qui les oblige à se demander pourquoi ils
sont là, sortent-ils différents d'une série de cours (une séquence) de ce qu'ils étaient au début  ? On peut
également leur demander qu'ont-ils appris, qu'est-ce qui les a questionné, étonné, fait réfléchir ?, si l'on
veut travailler davantage sur les contenus. La réflexivité visée me semble tout aussi essentielle sur l'objet
travaillé que sur le dispositif de travail, comme dans toute formation d'adulte qui se respecte. Et là il me
semble  important  de créer  des  habitudes réflexives,  car  on navigue à  contre-courant  des pratiques de
l'institution. Cette réflexivité sur le dispositif se distingue radicalement de la réflexivité sur l'objet, car elle
interroge  non  pas  l'objet  en  leur  permettant  de  faire  montre  de  ce  qu'ils  savent  «  faire »  (en  terme
d'analyse, de questionnement), elle ne permet pas d'évaluer ce qu'ils savent ou savent faire, mais elle les
somme d'évaluer le « cours », autrement dit la valeur du travail que j'ai effectué avec eux, ou que nous
avons  effectué  ensemble.  Leur  réflexion  devient,  si  elle  n'est  pas  produite  en  ce  sens,  un  élément
d'évaluation de ce qui s'est joué en cours en termes de construction de savoir, de rapport au savoir, et de
compétences.

C’est souvent dans ce domaine, alors même que les analyses et le questionnement sont inexistants que les
élèves, y compris en grande difficulté, entrent en travail, posent à l'écrit, en faisant retour sur eux-même,
les premiers éléments d'une approche ou d'une élaboration intellectuelle.

Le questionnement
Le questionnement ouvert de la philosophie, sans « intérêt » ou « utilité », sans perspective de réponse
vraie,  ou juste,  est  très  déstabilisant  pour les  élèves.  Le  questionnement  suppose d'être  suffisamment
serein pour affronter l'incertitude, et la peur de ne pas parvenir à trouver la réponse. Il décentre de ce fait
assez radicalement les élèves des  pratiques « rassurantes » ou illusoires  de l'école  où chaque question
« trouve »  ou  possède  sa  « bonne »  réponse.  Le  questionnement  ouvert,  sans  réponse  attendue,  est
souvent absent des cours qu’ils ont pratiqués jusqu’alors dans les autres disciplines. Il vient perturber le
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rapport à l'école et au savoir qu'ils y ont construit. Ce questionnement, de ce point de vue, rappelle qu'il est
plus important de chercher que de savoir la « bonne » réponse, et que pour savoir, il faut apprendre, et
pour apprendre, il faut se demander ce que l'on cherche, se questionner. Il s'agit donc de retrouver le sens
de la question que les procédures scolaires ont le plus souvent évacuées. La démarche intellectuelle n’est
donc plus « que faut-il savoir ? », mais « qu’est-ce qui cloche », et « qu’est-ce qui pose problème ? » 

Cela ne va bien entendu pas de soi, et suppose donc tout un travail de sensibilisation in situ, dans l’œuvre
ou les œuvres, des ambivalences, des évolutions lentes et invisibles, de déprise identificatoire, ou avec le fil
du récit et les ressorts de l’intrigue, pour se demander ce que nous ferions à la place des personnages,
quelles sont leurs raisons d’agir,  ou leur logique (cohérence ?,  consistance ?) ?  Si  le film est intéressant
philosophiquement, il mettra très certainement en scène ces ambiguïtés, ambivalences, ou paradoxes des
personnages  et  des  situations,  au-delà  de  ressorts  classiques  de  l’intrigue,  des  stéréotypes  et  des
archétypes,  ayant  pour  fonction  de  maintenir  en  haleine  le  spectateur.  Qu’interroge  l’œuvre  dans  son
écriture, tant visuelle que dialogique, ou narrative ? L’écriture ici, tant littéraire que visuelle ou filmique,
prend sa fonction de matrice à penser, qui travaille de manière transversale et semi-souterraine, au-delà de
l’intrigue ou du récit, invitant à se questionner sur le sens de ce qui est proposé, ainsi que sur sa valeur.

Dans le cadre de la seconde, le questionnement indéterminé vise à engager, de manière plus ou moins
progressive,  la  problématisation.  À  l’inverse  du  cours  de  philosophie  qui  problématise  de  manière
générique,  il  provient  de  la  situation  particulière  de  l’objet  présenté,  il  surgit  en  quelque  sorte  d’une
situation particulière,  et  demandera à être généralisé,  prolongé en dehors  de sa situation d’origine,  et
approprié à des réflexions du collectif, pour pouvoir, le cas échéant, être universalisée. La problématisation
consiste à prendre en charge la  situation ambivalente ou paradoxale,  pour déterminer le  problème de
manière intellectuelle, autrement dit de manière à rendre pensable la situation dilemmatique, paradoxale
mise en scène. La dramatisation contribue le plus souvent à l'appropriation du problème par les élèves.
Cette démarche inductive du particulier au général, du concret à l'abstrait, autorise de nombreux élèves à
entrer dans un processus intellectuel dont ils se sentent exclus dans une démarche déductive. Le problème
devient ici aussi commun.

Le travail d’écriture
Le travail d’écriture est un objet central de la formation, et donc de la culture lycéenne. C’est le lieu de
l’élaboration de la pensée complexe (opposée à la réponse immédiate du ping-pong avec l'enseignant) et de
son évaluation.  La question est  comment inventer  des  modalités qui  extraient l’écriture  de son carcan
évaluatif,  de  sa  réduction  à  une  vérification  des  acquis ?  Comment  redonner  le  droit  à  l'erreur,  au
tâtonnement et à la recherche ? Surtout, comment donner accès à la puissance de l'écriture comme ré-
élaboration de sa propre pensée, pour creuser, nuancer, critiquer...

En bref, c’est un combat de tous les jours. Je les torture à l’écrit  : « c’est le cours où on écrit le plus »… mais
je ne vois pas comment les inscrire dans cette culture sans la leur faire pratiquer, comment les former sans
qu’ils  conçoivent  et  comprennent,  ou  expérimentent  que  les  traces  écrites  sont  une  étape  dans  une
élaboration à long terme, qu’on peut revenir dessus, que ce que nous faisons ensemble en seconde peut
être (ré)utilisable en terminale ?

Penser ensemble
Pour conclure,  il  me semble important de rappeler  que ce  dispositif  de  cinéphilosophie  s'est  construit
ensemble, dans un en commun qui ne concerne pas uniquement les élèves. C'est à force de me confronter
aux résistances des élèves dans leur sensibilité, leur compréhension et leur réflexion que j'ai développé les
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ressources pour les aider à avancer, et je l'espère, à commencer à s'interroger, à regarder le film autrement,
et à modestement réfléchir philosophiquement. Le travail que j'ai mené, je l'ai engagé comme «  regardeur »
de films souhaitant partager éducativement les émotions et réflexions que les films faisaient naître, et m'en
servir  comme  levier  pour  philosopher.  Ce  serait  peu  de  dire  que  les  compétences  d'analyse  ciné-
philosophiques n'ont été développées qu'avec les élèves. Ce dont je me suis bien mieux rendu compte en
expérimentant  ces  dernières  années  cette  approche,  en  abordant  de  nouveaux  films  sans  en  avoir
« préparé » l'analyse, afin de vivre en commun ce qui  devait  se passer,  l'exigence collective de penser
ensemble, c'est que je ne sais pas analyser seul un film, je ne sais le faire qu'« en commun », en animant un
collectif qui cherche à y réfléchir et propose des lectures, des compréhensions, des interprétations. 

Sans doute ai-je appris à analyser une œuvre, mais c’est la pratique répétée avec des élèves de seconde, de
terminale, et des détenus adultes de Maison d'arrêt qui m'a poussé dans mes retranchements et conduit à
construire un dispositif ouvert sur le collectif, où le kaïros est à saisir pour qu'une pensée advienne, qu'un
penser ensemble se cristallise. Cette prise de risque du dispositif fragile, d'une ouverture à une éthique de
l'opportunité comme l'appelle Laurence Cornu, est constitutive. Elle renvoie à ce que le Clept cherche à
penser depuis une décennie sous le nom d'autorisation, en prenant le risque d'une exigence qui ne soit pas
décourageante, mais qui refuse la transmission de savoir pour construire des expériences communes qui
amènent à penser le monde et les œuvres autrement.

S’autoriser, c’est accepter de rompre avec l’antérieur, pour proposer un dispositif, une posture, qui sorte des
sentiers battus, et accepte de renouer avec un usage imprévu et donc risqué de la liberté. Mais l'intérêt de
cette autorisation de l’enseignant, c’est qu’elle permet d’autoriser les élèves, au double sens de s’augmenter
de cette liberté et de devenir auteur de leur propre réflexion. Le dispositif est imaginé comme processus
d’autorisation à plus d’un titre : autoriser d’autres rapports au savoir que celui instrumental et réducteur ;
autoriser à penser avec le cinéma, à réfléchir le monde dans des œuvres, y compris grand public  ; autoriser
une pensée collective, un « penser ensemble » ; autoriser l’expression des affects, et la prise de pouvoir
subjectif sur eux, au lieu d’en rester le jouet ; autoriser un rapport différent à l'apprendre, et donc à l'école.
Cette  autorisation-là  ne se  décrète  pas,  et  ne  se  mesure pas  par  des  évaluations  « scolaires »,  elle  se
cherche,  construit  ses  conditions  de  possibilité,  sa  propre  mise  en  perspective  et  ses  interrogations
critiques. Elle doit être portée dans une institution souvent aveugle et sourde à ces changements qualitatifs.

Quel commun construit ensemble ? Au final, le dispositif proposé se centre avant tout sur une expérience
d’enseignement comme d’apprentissage. Ce sont moins les savoirs transmis ou construits qui comptent, que
les horizons ouverts, l’intérêt suscité, la finesse sensible développée, le décodage culturel permis, l'effet
encapacitant  généré.  Or  cela  a  lieu  car  l'enseignant  y  insiste,  mas  parce  qu’il  s’appuie  et  relaie  le  en
commun, le cheminement ensemble, et en fin de compte, l’intelligence collective.
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